那些让我瞬间泪崩的瞬间,都和母亲有关
1. 布满老茧的双手
母亲的手掌总是带着洗洁精的白色痕迹,掌纹里嵌着洗衣服时蹭入的细小纤维。去年冬天我握着她准备冬衣的手,发现那些凸起的骨节像老树根般交错,突然想起她总说:"妈的手再糙,也要给你做顿像样的早餐。"
2. 永不缺席的早餐
- 初中时她总在5:30起床熬小米粥
- 高中时期偷偷往我书包塞鸡蛋
- 大学离家的前夜,她把整只老母鸡炖进砂锅
3. 生病时的温度计
时间 | 体温 | 母亲行为 |
2018.03 | 39.2℃ | 整夜用白酒给我擦手心 |
2020.11 | 38.5℃ | 把退烧贴剪成四瓣轮流使用 |
4. 那句未说出口的"再见"
她总把"别担心"挂在嘴边,却在每个目送我上学的清晨,用围裙擦眼睛时露出半截青黛色的眼线。直到整理遗物时,在褪色的笔记本里发现密密麻麻的用药记录——原来那些年我反复发作的肠胃炎,她默默试过27种偏方。
5. 留给世界的最后拥抱
手术前夜,母亲突然从枕头下摸出我婴儿时期的胎发,用红绳系在桃木剑上。她笑着说是"护身符",却没告诉我,那把剑是她用我第一笔奖学金买的,剑柄刻着我名字的拼音缩写。
转载请注明出处: 厦门号
本文的链接地址: http://m.beforetime.org/post-18727.html
最新评论
暂无评论