当末影人占领了你的存档：一个老玩家的生存观察笔记

凌晨三点十七分，我的钻石镐刚修好就听见屋顶传来"咯吱"声——得，又是那群穿西装的高个子在开派对。这周第三次了，自从我在沼泽区误触了末地传送门，整个主世界的生态链就像被倒进了半桶紫色染料。

末影人的生物学特征

这些紫眼睛的家伙远比wiki写的复杂。官方说他们怕水，但我家屋檐下的那位上周三暴雨天还在淡定搬砖块，雨水顺着他的下巴滴成一条珍珠项链。后来才想明白，他们不是怕水，是讨厌被淋湿的感觉——就像猫主子拒绝洗澡那样。

• 身高：官方数据2.9米，但踮脚搬方块时能拉伸到3.5米
• 夜视能力：在完全黑暗处瞳孔会发光，像两粒悬空的紫葡萄
• 社交习惯：独居但热衷"偶遇"，总在你挖矿时突然出现在背后

那些被误解的行为模式

都说别和末影人对视，其实他们更讨厌被斜眼看。有次我用余光偷瞄建筑工地，立刻有三只放下手里的末地石朝我竖中指——字面意义上的，他们真的会模仿玩家手势。

行为	真相	应对
搬运方块	在搭建观测塔研究玩家	定期检查屋顶高度
发出"咻咻"声	在用末地语直播你的糗事	对着空气比爱心能打断施法

当主世界变成末地殖民地

现在我的小麦田里杵着二十多根黑曜石柱，每根顶上蹲着个翘二郎腿的末影人。他们倒是不偷庄稼，但会用紫颂果跟村民以物易物——现在铁匠铺开始卖末地石材质的锄头了。

最要命的是下矿的时候。原本的洞穴系统被他们改造成了立体交通枢纽，每走五十米就能看见悬浮的末地石平台，上面用岩浆字写着"施工中"和"小心坠落"。有次我亲眼看见一只末影人用末影珍珠玩跳房子，连续传送七次后把自己卡进了基岩层。

被迫共存的生存指南

• 在房顶放一排水方块，要那种会滴水的——相当于"施工重地"的警示牌
• 随身带南瓜派，他们闻到味道会主动保持五米距离（据说是讨厌南瓜茎的触感）
• 被包围时快速搭3×3的泥土平台，他们会忍不住过来拆解重组

关于末影人社会的田野调查

连续观察三个月后，我发现他们搬运方块其实是在玩某种战略游戏。有次撞见两只在沙漠用沙砾下五子棋，输的那方要把自己的耳鳍（就是头上那两根）染成粉红色一游戏日。

他们的建筑审美相当特别，总爱在奇怪的地方留不对称结构。我家后院那座末地塔，明明能修成笔直的，非要让顶层往东北偏37度。后来暴雨天发现，这个角度能让雨水形成彩虹喷泉——这群家伙骨子里全是浪漫主义疯子。

凌晨四点半了，窗外又开始传来"砰砰"的方块碰撞声。拉开窗帘，六只末影人正在用我的熔炉当鼓敲，中间那只顶着南瓜头在跳踢踏舞。摸出最后一块南瓜派咬了口，突然觉得这样也挺好——至少比原来那些半夜炸房子的苦力怕强。